Le cinéma invente bien la vraie vie: les trajets en autobus et les fous-rires entre deux représentations, les applaudissements en fondus-enchainés dans des coulisses brinquebalantes, des spectateurs ravis à fond de zoom sur une musique répétitive... le film se déroule entre Strasbourg et Bruxelles, Palme d'Or au Carré d'Art, paysages de westerns somptueux aux Portes Ouvertes du Parlement européen, polar mystérieux au fond de cantines incertaines, love story en travelling dans les yeux de la chorégraphe, art et essai panoramique sur les banquettes arrières : c'est l'histoire d'une tournée de danseurs, de danseuses, comtes et comtesses aux pieds-nus,  tous prix d'interprétation du grand Festival de l'amitié européenne...